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Si es cierto que todo proceso histórico es enjuiciado desde las perspectivas propias 
de las generaciones que lo heredan, con mayor razón, cuando los acontecimientos fueron 
dramáticos, a veces vergonzosos para la imagen de un pueblo, los jóvenes reaccionan 
contra los mayores que, habiendo sido sus protagonistas directos, se niegan a asumir-
los, tienden a eludirlos e incluso a reprimirlos. Es sin duda lo que aconteció en Alemania 
en los años inmediatamente posteriores al período negro del nazismo, durante el cual muy 
pocos alemanes hubieran podido reivindicar una actitud, si no de resistencia, por lo menos 
de no apoyo, participación o compromiso con la política de exterminio que lideró Hitler. 
Mientras quienes contribuyeron a crear esta historia prefirieron vivir como si tales hechos 
no hubiesen ocurrido, la nueva generación reaccionó acusándolos por su responsabilidad 
ante ellos. En los círculos académicos, esta generación observó y analizó el pasado nazi 
desde las teorías de Marx y Freud en sus formas más variadas. Los jóvenes comenzaron a 
construirse una nueva identidad y a establecer una nueva memoria histórica basada en la 
recuperación de la herencia antifascista alemana plasmada en obras de antes de la guerra, 
tales como las de Ernst Bloch, Walter Benjamín, Theodor Adorno, Max Horkheimer o 
Herbert Marcuse. Dotados de estas teorías, sostuvieron que el fantasma del fascismo toda-
vía estaba presente en la cultura alemana y que resultaba del carácter autoritario de la 
misma. Es decir que la situación política no había sido más que una manifestación de ese 
fantasma que, aun cuando ya no aparente, seguía representando una amenaza real en el 
presente. Los jóvenes de fines de los sesenta y de los setenta tildaban a sus padres, edu-
cados bajo el Reich, de autoritarios, y criticaban su resentimiento y su disciplina basada 
en una estricta obediencia; les reprochaban sus actitudes antidemocráticas y su intoleran-
cia social. Consideraban que la base psicológica del fascismo era el autoritarismo en la 
familia, en la estructura del carácter, en la educación y en la política conservadora. Cri-
ticaban la universidad por sus características conservadoras y jerárquicas, y los lugares 
de trabajo por su estructura altamente estratificada. Como consecuencia de esta nueva 
manera de concebir al fascismo, los jóvenes comenzaron un movimiento anti-autoritario, 
y se concentraron en la política de la vida cotidiana. Fue un movimiento que identificó 
la política con la psicología, y que consideró que el fascismo debía ser atacado en su base, 
es decir, en la forma en que se educaba a los niños. 
Es en este contexto que surge el trabajo del escritor y crítico cultural alemán Klaus 
Theweleit, nacido en 1942 en Prusia Oriental. Como él mismo dice, sus primeras lecciones 
sobre el fascismo fueron prácticas, y provinieron de las abundant~s y brutales palizas que 
le había dado su padre de pequeño, con la mejor intención del mundo, en un contexto social 
en el que se consideraba que la educación de los niños debía basarse en el rigor y el cas-
tigo. Su tesis, centrada en torno a la narrativa del inconsciente fascista, fue publicada en dos 
volúmenes en Alemania en 1977, y se transformó en un best-seller. Su obra se situó en des-
acuerdo con muchas de las teorías acerca del fascismo en Alemania Occidental en la década 
anterior, y marcó profundamente a la nueva izquierda alemana posterior a 1968. Theweleit 
abandona la tesis de la autoridad paternal como origen exclusivo del fascismo y de la atrac-
ción que éste ejercía sobre las masas debido a la violencia sobre la que estaba basado. Según 
el autor, esta atracción se debería al odio y al miedo que provoca todo lo referente a lo feme-
nino. Además, contrariamente a muchas corrientes marxistas que considerarían el fascismo 
como algo que encubre otra realidad, tal como el capitalismo (el fascismo habría sido un 
fenómeno instrumentado para preservarlo), el resultado de la lucha por los intereses de clase 
o la estructura social, Theweleit considera que el fascismo es la creación de una cultura por 
quienes la componen y en beneficio de ellos. La investigación del autor está basada en 250 
novelas y memorias escritas durante los años veinte, en la Alemania posterior a la Primera 
Guerra Mundial, por hombres que formaban parte de los Freikmps (escuadrones de la muerte 
de la extrema derecha paramilitar, entre cuyas acciones se cuenta el aplastamiento de las 
insunecciones comunistas de 1919-1920 ordenado por el gobierno socialista de Friedrich 
Ebert). En su análisis de esta literatura, Theweleit haría hablar al inconsciente de los solda-
dos alemanes descodificando el lenguaje que éstos eligieron para expresar socialmente sus 
deseos y sus miedos (Theweleit, 6). Pero ulteriormente, aun sin negar diferencias innega-
bles, el autor asimila las fantasías de violencia de esos grupos fascistas a las de todos los 
alemanes que, en masa, participaron en el programa de dominación nazi, o que por lo menos 
lo apoyaron (ídem, 347). Si bien el vínculo que Theweleit establece entre los Freikorps y 
los nazis plantea numerosas controversias, razones de espacio nos impiden profundizar la 
polémica. A continuación presentamos nuestro análisis de Fantasías masculinas, volu-
men 2 de la tesis del autor. 
FANTASIAS MASCULINAS 
La relacion madre-hijo como origen del fascismo 
Theweleit considera que el fenómeno del fascismo es la expresión inmediata del deseo 
de los individuos. A partir de una hipótesis basada fundamentalmente en el principio del 
deseo como fuerza productora de realidad (Theweleit, 349), es decir, como fuerza produc-
tora de toda forma de existencia social (ídem, 417), el autor atribuye el fascismo a las carac-
terísticas represivas del conjunto de la sociedad masculina y militar en la que crecieron 
las generaciones, tanto en Alemania como en el resto de Europa, durante los 150 años que 
lo precedieron. La creación de individuos fascistas provendría de la relación madre-hijo, 
fuente principal de todos los terrores que los mismos experimentaron durante su prima infan-
cia, a los que se sumaron los efectos de una educación intensamente represiva. La construc-
ción del yo como representación mental de los límites corporales del individuo estaría deter-
minada, antes que nada, por la relación de éste con su madre, y su participación social sería 
sólo un resultado de la misma. Simbiótica en su origen, esta relación no se habría resuelto 
correctamente como consecuencia, ya sea de malos tratos, ya sea de un exceso de estímu-
los por parte de la madre. El individuo fascista no habría logrado delimitar mentalmente las 
fronteras de su cuerpo con respecto a las del cuerpo de su madre, y su deseo, inicialmente 
dirigido a ésta, en vez de dirigirse hacia otros objetos -cosas, actividades y gente-, habría 
quedado encarcelado en su interior. El deseo construiría a partir de entonces su propia 
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realidad, el cuerpo construiría el mundo a su imagen, según sus propias necesidades deter-
minadas por la forma en que el mismo se creó. Por consiguiente, la amenaza que para el 
individuo representa su propio interior se proyecta en la amenaza que representa la acción 
incontrolada del mundo exterior (ídem, 40) y despierta en él la necesidad de integrarse en 
formaciones totalitarias, organizadas en un espíritu de bloque unitario, en las que desapa-
rece toda diferencia individual (ídem, 75). Sólo el formar parte de esas formaciones le per-
mitiría al individuo fascista sentirse entero y seguro. La fusión del hombre en formaciones-
totalidad sería el resultado de su deseo de escapar a relaciones simbióticas, y particularmente 
a la feminidad, es decir, a todo aquello identificable con su propio interior. 
El miedo y el rechazo de la feminidad provendrían del temor que tienen a la desinte-
gración de sus fronteras corporales. Al sentir el deseo que despierta una mujer, el hombre 
se sentiría amenazado por la ruptura de sus diques internos y presa del temor de que su inte-
rior se disuelva. Por lo cual, incapaces de reprimir ese deseo, también serían incapaces de 
experimentar placer. El deseo entonces, no sería reprimido, sino canalizado de otra manera, 
y expulsado en explosiones violentas. El origen de la atracción que el fascismo ejerció sobre 
las masas habría sido la negación por parte de éstas a renunciar a un deseo que, en la socie-
dad masculina arbitraria, represiva y coercitiva de aquellos tiempos, permanecía muerto en 
las entrañas de los individuos (ídem, 189). El fenómeno del fascismo sería, por lo tanto, el 
resultado de la liberación de su deseo a través de la agresión y la destrucción, como un deseo 
irresistible de crear y preservar su propio yo. Los seres que lo instigan no lograrían estable-
cer relaciones como un ser entero con otro ser entero, sino que buscarían permanentemente 
una relación con la mitad que les falta. Pero esta relación estaría determinada por un espí-
ritu de revancha que transformaría «la simbiosis artificial y violenta ... en una relación de 
dominación» (ídem, 216), y la formación de bloques totalitarios habría sido la institución 
idónea para canalizarlo. A través de la dominación, el individuo intentaría rescatar la tota-
lidad y la integridad de su cuerpo que siente amenazado por todo conflicto, toda diferencia, 
todo movimiento en el que se manifieste la multiplicidad de los instintos. La única forma 
de conservar la totalidad de su propio cuerpo y de protegerse del terror que provoca el 
placer inherente a la unión con el otro es dominándolo. Al no poder relacionarse con el otro 
como con un igual a él mismo, el hombre de mentalidad fascista necesita dominarlo o hacerlo 
desaparecer. El acto de matar sería la máxima expresión de su deseo (ídem, 380). «Dentro 
del grupo fascista, todos los elementos están unificados en una formación jerárquica; fuera 
de él, sea lo que fuera que resiste incorporación es rechazado o matado» (ídem, 125). En 
tiempo de guerra, el individuo fascista mata, en tiempos de paz oprime a los niños, a las 
mujeres, a las clases más bajas y a los judíos entre otros (ídem, 92-94). 
Las formaciones-totalidad y la identidad: Un ego externo al sujeto 
La sensación de integridad física del individuo fascista estaría asegurada por su parti-
cipación en unidades organizadas jerárquicamente. Dentro de estas máquinas-totalidad, que 
van desde la familia hasta el ejército, los individuos podrían fusionarse en tanto componen-
tes ocupando una posición prescripta y cumpliendo una función específica entre tantas otras 
partes, lo cual lo privaría de su multiplicidad funcional, es decir, de pensar, sentir y ver en 
innumerables combinaciones posibles (ídem, 153). La vida instintiva del individuo estaría 
así controlada y sería transformada en una dinámica de funciones regularizadas, lo cual le 
permitiría huir de la relación maternal originaria y de cualquier relación con una mujer que 
lo amenaza con hacerle revivir aquella unión simbiótica (ídem, 221). Una educación rígida, 
basada principalmente en el castigo físico como método de aprendizaje y persuasión, impon-
dría a los individuos fascistas una noción de sus límites corporales y les permitiría la 
construcción de un «ego», es decir, la emergencia de «un tipo psíquico capaz de funcionar 
socialmente ... » (ídem, 213). Sin embargo, el «ego» que producen dichos procesos educa-
tivos no debería entenderse como una agencia psíquica perteneciente al individuo, sino como 
«un ego social, un músculo -una armadura que se adquiere simplemente, se incorpora dolo-
rosamente y se funde en el individuo» (ídem, 222). Las diferentes corazas que el individuo 
adoptaría al formar parte de la familia, la escuela, la nación, la tropa, el partido, la empresa, 
o de cualquier otra formación social u organizativa que funciona como una «totalidad», le 
permitirían emerger con la ilusión de un ego nuevo gracias a un entrenamiento severo y a 
la utilización de métodos coercitivos y dolorosos. Este ego, caracterizado por una extrema 
fragilidad y por su dependencia en apoyos externos, sólo podría sobrevivir como parte inte-
grante de estas formaciones que le garantizan el mantenimiento de sus límites (ibíd.). Si 
éstas se desmoronan, el ego a su vez se desintegra dejándolo expuesto a los miedos de su 
realidad interna, y la agresión y la violencia se transformarían en su única manera de res-
catarse a sí mismo (ídem, 225). Lo dicho anteriormente implicaría que el sujeto podría con-
servar una autonomía total con respecto a las instituciones. Según el autor, el individuo 
debería someterse a ellas sólo después de su emergencia como sujeto. Las diferentes capas 
que constituyen la identidad estarían supliendo carencias estructurales ptimordiales, y serían 
el reflejo de la estructura psíquica de los individuos que las componen, pero no hay refe-
rencia alguna a la forma en que la estructura psíquica reflejaría, a su vez, el funcionamiento 
de esas instituciones. 
Las instituciones y el deseo 
Las máquinas-totalidad serían la antítesis de la máquina del deseo, a cuyos princi-
pios renuncian quienes sucumben a las primeras. Éstas permitirían al individuo fascista 
mantener a la gente alrededor suyo dentro de estructuras ordenadas, y le impediría sen-
til·se amenazado por movimientos imposibles de controlar. Como medida preventiva con-
tra las acciones externas, el fascista mantendría a la gente «dentro de límites que de última 
pueden ser igualados con las fronteras de su propio ego» (ídem, 235). Sometería a la gente 
que domina con los mismos medios que utiliza para encarcelar su propio interior. Trataría 
a los otros como trata a sus propios deseos, es decir, encausándolos, encarcelándolos y 
matándolos (ídem, 237). Las máquinas del deseo, en cambio, permitirían la actuación de la 
multiplicidad humana que puede relacionarse o separarse y funcionar en cualquier lado, 
movilizada por el deseo que fluye libremente permitiendo infinidad de asociaciones nue-
vas, buscando conexiones accesibles, pasajes abiertos, espacios imprevistos, flujos pode-
rosos (ídem, 198). Esta idea evoca un ser perfectamente autónomo, creado independiente-
mente de cualquier institución social, sin ninguna pertenencia socio-cultural, capaz de crear 
una valorización de los objetos sin ningún parámetro otro que el de su propia psiquis (véase 
Bourdieu, en Rabouin, 30). Además, permite considerar que el deseo sería capaz de actuar 
en su estado puro, sin previo proceso de socialización. Sin embargo, el mismo análisis del 
autor sugiere que, si bien las instituciones que fueron creando los alemanes desde un siglo 
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antes de la guerra mundial pueden responder a sus necesidades de supervivencia y serían 
por lo tanto un reflejo de sí mismos, es decir, de carácter absolutista, unitario y excluyente, 
las instituciones a su vez los modelan en función de sus propios imperativos. Estas insti-
tuciones, a semejanza de los seres que las componen, cuyo ego se mantiene en estado de 
fragmentación, serían incapaces de abrirse, relacionarse, realizar intercambios y enrique-
cerse con el mundo de objetos externos que las rodea. Si bien los individuos necesitarían 
acudir a ellas para su mantenimiento, las instituciones a su vez, para existir, también preci-
sarían transformar a aquéllos en dispositivos de su gran totalidad. No sólo sería posible esta-
blecer una relación entre las instituciones que los individuos crearon y aquellas que los cre-
aron a ellos previamente, sino que se estaría en presencia de una reproducción de los 
individuos por parte de las instituciones. En ellas, dice el autor, cada vez que el individuo 
experimenta la necesidad de expresiones o acciones placenteras, recibiría a cambio un cas-
tigo. Es así como guardaría en su interior sus sentimientos y deseos como una masa muerta, 
como vida muerta; el cuerpo sería el único lugar donde se permite su existencia. Cada deseo 
o sentimiento sería transformado en una percepción muy clara: cada deseo que surge del 
interior del individuo quedaría codificado con una sensación de dolor (Theweleit, 150). En 
su metabolismo dentro del organismo social, el deseo se transforma en dolor. 
En efecto, Theweleit explica que sólo al ir superando el dolor que estas institucio-
nes-máquina-totalidad le prodigan al principio, el individuo fascista se iría transformando 
en un componente de ellas; «ya no las percibe como funcionando en una dirección por 
encima de él. Una vez que la máquina ya no es externa a él y él mismo ya no es su víctima, 
la máquina comienza a protegerlo» (ídem, 148). La máquina-totalidad protege al individuo 
sólo después de haberlo hecho operacional. El individuo inacabado encontraría en el inte-
rior de estas formaciones-máquina-totalidad la mitad que le faltaría para obtener su propia 
«totalidad». Pero si bien la fusión en instituciones totalitarias le permitiría huir de relacio-
nes simbióticas, esto no ocurriría sin ser previamente incorporado, tallado y transformado 
en un componente suplementario de la gran máquina. En este sentido, las instituciones fas-
cistas podrían ser «comprendidas como una categoría de las propias necesidades físicas 
de la gente» (ídem, 198), sólo si se considerara que esas necesidades se fueron organizando 
en torno a imperativos institucionales anteriores a la ascensión del fascismo. 
La relacion madre-hijo: origen de la sociedad institucionalizada 
Pero el autor afirma que, al incorporarse a las máquinas-totalidad, el individuo renun-
ciaría al poder de la creación por el poder de la dominación, alternativa que supondría, una 
vez más, que el individuo pudiera primero nacer socialmente de manera autónoma, inde-
pendientemente de toda institución, incluso de la de la familia, dependiente sólo de la rela-
ción con su madre, considerada como una relación de orden natural, independiente del 
mundo institucional en su conjunto. Sólo ulteriormente podría elegir, con la misma autono-
mía, qué tipo de institución va a crear. En efecto, Theweleit pareciera conferir a la rela-
ción madre-hijo el papel de ente fundador de la sociedad instituida. Si bien considera que 
los instintos de los individuos fascistas habrían sido modelados por la cultura del capita-
lismo patriarcal de los siglos XIX y xx, esto habría sido consecuencia de su propia necesi-
dad de fundirse dentro de las máquinas totalidad a fin de crear una armadura alrededor de 
su cuerpo para evitar la amenaza que esos mismos instintos representaban en su interior al 
haber quedado atrapados en una relación simbiótica con la madre. La forma en que el autor 
presenta a las instituciones alemanas sugiere una disociación entre ellas, como si ellas 
fueran el resultado de la creación por parte de los individuos para mantener un ego frag-
mentado por los malos tratos recibidos de la madre en el seno de la familia-totalidad. Esta 
última sería una forma diferente, si bien complementaria, de las entidades sociales que, 
luego, sucediéndose en el tiempo, actuarían como formadoras del ego de quienes no logra-
ron resolver la primera relación con su madre. Ésta no sólo jugaría un papel fundamental 
en la educación del niño, sino que también sería el pilar fundamental de la familia. Si bien 
en la sociedad patriarcal el padre representa la ley y significa lo que está permitido y lo que 
no, establece lo que se debe hacer y sanciona cuando no se lo hace, la figura del padre en 
la sociedad alemana era «más o menos inexistente» en la representación del niño (Thewe-
leit, 213). Sería dable pensar por lo tanto, que éste se representaba igualmente a la madre, 
no sólo como la ejecutora principal de los malos tratos, sino como su responsable directa, 
representación a la que el autor no parece escapar. 
La madre y su hijo: la relacion de dominacion por excelencia 
Al considerar la relación madre-hijo escindida del entorno social, Theweleit le atri-
buye la fuente de todos los males sociales. Subraya «la importancia de la madre ... , el carác-
ter crucial de la influencia materna sobre los hijos ... que no pudieron sino apresurarse a 
incorporarse en las mortales micromáquinas del fascismo» (ídem, 384). La relación de 
poder por excelencia, la relación que prevalece por encima de cualquier otro tipo de domi-
nación, sería la relación que la madre puede establecer con su hijo. La madre tendría dere-
cho de vida o muerte sobre su hijo, no sólo física sino, fundamentalmente, psicológica y 
moral, y constituye, por lo tanto, la fuente de toda la psicopatología característica del 
fascismo. Según esta tesis , la función que cumple la madre con su niño pareciera derivar 
exclusivamente de su relación biológica con él, y negaría la significación que se le da a la 
maternidad en cada época de la historia social. En efecto, atribuirle a las mujeres un papel 
fundamental en la creación de seres no fascistas y destacar la importancia fundamental de 
«la relación madre-hijo (como) base para una percepción revolucionaria de mujeres como 
productoras de seres humanos no asesinos» (ibíd.), implica conservar la misma tenden-
cia que comenzó a desarrollarse hacia la segunda mitad del siglo xvm, a sostener que había 
una esencia maternal, basada en un instinto que toda mujer llevaba dentro de sí (véase 
Badinter). Esta concepción permitió transformar a la mujer en responsable vitalicia e indis-
cutida del destino de la humanidad. 
A plincipios del siglo XIX, existía un paralelo entre el papel que se le atribuía a la madre 
y la forma en que ésta debía asumirlo como una entrega total de sí misma. Según la inves-
tigación de la filósofa francesa Badinter, sólo a partir de entonces el niño adquirió mucha 
importancia en el seno de la familia, y con él, el destino de madre y educadora de la esposa. 
Educar a un niño en función del papel que debe jugar la madre, por un lado, y lograr de él 
resultados bien precisos y determinados, por el otro, redunda en malos tratos. Para una 
madre, asumir su nuevo papel implica pensar que el niño es su obra, y como tal, debe ser 
perfecta, y pe1fecta como ella lo entiende. Tanto porque es su obra y, a través de ella, obtiene 
valoración en la sociedad, dignidad y respeto, como porque el construir esa obra le otorga 
la satisfacción de cumplir su deber a la pe1fección, necesita imperiosamente que la fuente 
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de esa satisfacción se perpetúe. Si el discurso en torno a su papel en la sociedad y a lo que 
se espera de ella está sólidamente anclado en la mujer que se identifica con la maternidad, 
mientras mayor sea el sacrificio, mayor será la estima que llegará a tener de sí misma. Es 
así que el altruismo puede tener una contrapartida absorvente y dominadora: el amor des-
bordante, la devoción que implica ser madre y esposa se pueden transformar a menudo en 
una tiranía. Pero su tiranía no puede dejar de evocar la otra tiranía: el poder sobre las muje-
res y la desigualdad con la que se las educaba con respecto al hombre. 
La maternidad como base de la identidad femenina 
Theweleit afirma que dentro de las instituciones totalitarias, cada vez que el individuo 
experimentaba la necesidad de expresiones o acciones placenteras, recibía a cambio un cas-
tigo, con lo que sus sentimientos y deseos habrían quedado reprimidos en su interior como 
una masa muerta. Cada deseo o sentimiento quedaría grabado como una percepción muy 
clara: cada deseo que surge del interior del individuo quedaría codificado con una sensa-
ción de dolor. Paulatinamente, el individuo recibe el castigo y la severidad con los que se 
ha reprimido su deseo de placer como experiencia de satisfacción (Theweleit, 150). Pero 
también la niña, a la que durante toda su infancia se le reprimió toda forma de expresión 
diferente de aquella encausada a hacer de ella una buena madre y una esposa dócil, puede 
reemplazar su búsqueda de placer por la satisfacción que produce el cumplimiento de su 
deber, aun cuando éste duela. 
El celo con el que la madre cumple con su deber podría explicar que el niño se sintiera 
inundado «por la intermitente o a veces constante e intensa estimulación emocional de una 
madre» (ídem, 212). Pero también se podría concebir que la madre se sienta inundada por 
las necesidades del niño, debido a su total dependencia con respecto a su hijo, ya que, estric-
tamente hablando, sólo se puede ser madre si se tiene un hijo. En este sentido, cuando se 
dice que la necesidad del niño por su madre es absoluta, y la de la madre por el niño es rela-
tiva, sólo sería cierto cuando se habla de necesidades que en el niño no están disociadas. Es 
decir, mientras el niño no distingue entre las acciones maternas destinadas a ayudarlo a libe-
rar sus tensiones físicas o a satisfacer su hambre y aquellas prodigadas en forma de caricias 
o afecto. La madre, en cambio, puede prescindir de su niño para satisfacer sus necesida-
des físicas elementales, pero no necesariamente para sobrevivir psíquicamente. En otros 
términos, el niño puede convertirse en receptor principal del deseo de la madre, en cuyo 
caso la necesidad que tiene ésta de su hijo se transformaría en absoluta. Al considerar la 
dependencia total entre madre y niño, entonces, no incluimos a la mujer en su totalidad, 
sino sólo a la parte que ésta dedica a su papel de madre. Si los hijos son la razón de vivir de 
la mujer entonces, es porque ésta, al sólo ser madre, sólo existe en relación a sus hijos. Esto 
llevaría a pensar en términos de identidad, es decir, de una relación en la que la base fun-
damental de la identidad de la mujer reside en su maternidad. Al dedicarse exclusiva-
mente a su hijo, la madre está depositando en él la estructura de su identidad. El niño puede 
convertirse en receptor principal de la energía y del deseo de la mujer que lo procreó, sólo 
cuando ésta, en su vida, lo tiene a él como principal fuente de identidad. Es decir, cuando 
sólo es madre, cuando cualquier otra actividad como mujer y como ser humano le resulta 
impensable, y cuando por consiguiente la necesidad de sus hijos para colmar su totalidad 
como ser se transforma en absoluta. Si el principal papel de la mujer consiste en ser madre, 
el niño se transforma en su fuente, única, sino de placer, por lo menos de satisfacción. De 
esta manera, el niño queda ligado a la madre como una función de ella. La vida del niño 
es indispensable para la subsistencia de la madre que, por lo tanto, depositará toda su ener-
gía en su preservación y le dará la forma que ella crea necesaria. Si la madre deposita su 
energía en la vida del niño, la energía de éste se transforma a su vez en vital para aquella. 
En otros términos, la madre, al depender de su hijo para justificar su identidad, también lo 
estaría fagocitando . Toda la literatura de la época permite constatar que la única identidad 
que se le reservaba a la mujer era la de la maternidad. Como consecuencia de ello, tanto 
Rousseau como Freud, con cien años de intervalo, atribuyen todas las características de la 
buena madre a la ,naturaleza femenina?, sin imaginar que se trata de un papel social e 
históricamente determinado. Ignoran la influencia específica que puede tener el modelo cul-
tural sobre el comportamiento de la niña o de la mujer. Cuando Freud habla de la calidad 
masoquista de la madre, que olvida todos los objetos de placer para ocuparse exclusiva-
mente del hijo, o cuando Hélene Deutsch afirma que la madre transfiere su yo a la per-
sona de su hijo como consecuencia de su necesidad de amor narcisista, olvidan que no se 
trata de una función natural, sino que está en estrecha relación con el desarrollo de la socie-
dad. Todos los cuidados que la madre brinda al hijo, aun cuando crueles, se volverían una 
fuente de satisfacción para ella. En su papel de responsable principal del futuro de su hijo, 
la madre podría encontrar todo el sentido de su vida. Una mujer a la que se ha formado sólo 
para ser madre, no puede vivir si deja de tener importancia como guía, como educadora, 
como ídolo, como madre, como imagen sagrada en la representación que ella se hace de sus 
hijos. Sólo así se podría entender que la madre «pudiera absorber más vida de sus niños 
de la que les da» (Theweleit, 373). La independencia del niño no figura entre sus princi-
pales preocupaciones, y, en vez de ayudar a su hijo a ser libre e independiente de ella, 
desplegaría, al contrario, una actitud devoradora hacia él. 
La nueva madre dentro del contexto social y el desarrollo del capitalismo 
La función de educadora o transmisora de malos tratos que Theweleit atribuye a la 
madre, estaría entonces íntimamente relacionada con el papel que ésta cumple socialmente. 
Es así que, no solamente las instituciones no pueden ser el resultado de esa relación ini-
cial considerada en términos naturales, sino que ésta forma parte del conjunto institucional 
e instituyente dentro del cual surge. La relación entre la madre y el niño es una institución 
en sí misma cuyo significado es creado y recreado por el imaginario social, más allá de su 
función biológica específica. Por lo tanto, la relación madre-hijo, como institución, formará 
al individuo que se insertará en la sociedad, tanto como la relación en sí misma estará for-
mada por el conjunto institucional de la sociedad. La relación madre-hijo adquiere, más allá 
de su forma biológica general, la forma particular que le da la sociedad en la que surge, es 
decir, es una construcción de la historia que construyen los seres humanos, y no se le puede 
atribuir una supuesta esencia subyacente a partir de la cual los individuos, movilizados por 
su deseo, harían la historia. El gobierno que la madre ejerce sobre el niño no proviene de 
una mera necesidad natural de la madre, sino de un dictado social. Una vez que el papel 
de madre es circunscrito al período histórico durante el cual se desenvuelve, se puede des-
tacar que cada vez que Theweleit habla del mismo, hay que entender el papel que en la 
mayoría de las sociedades europeas había comenzado a atribuirse a la madre biológica junto 
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con el desarrollo del capitalismo, que era el de continuar siendo el partner por excelencia, 
la principal responsable, la garante de la existencia y del comportamiento del bebé que ella 
acababa de traer al mundo. Con la emergencia del capitalismo, los intereses de la familia 
y de la sociedad pasan a ser sagrados, y es la mujer la que los debe proteger; la familia no 
sería entonces una máquina-totalidad hacia la que escapa el individuo para poder alejarse 
de la relación devoradora que establece aquella, sino la primera máquina capaz de formar 
sujetos capaces de ir a insertarse en las otras máquinas sociales. Si bien el trabajo o la par-
ticipación en formaciones-totalidad puede permitir a los jóvenes liberarse de sus padres 
(ídem, 237), y sobre todo, huir de la relación simbiótica con la madre, a esas alturas los indi-
viduos ya habrían adquirido la estructura básica que les permitiría funcionar como compo-
nentes de las diversas máquinas-totalidad de la sociedad en general. 
De todas las actividades básicas que aseguran la subsistencia y la perpetuación de la 
raza humana, educar a los niños es una de las más, sino la más difícil, y sin duda la más 
incierta. Las posibilidades del niño al nacer son infinitas, y criarlo y ayudarlo a transfor-
marse en un ser social en un medio en el que esas posibilidades no siempre son infinitas, 
significa modelar una potencia esencialmente misteriosa cuyas pulsiones responden a razo-
nes desconocidas. Si el modelo al que se pretende que los niños respondan está predetermi-
nado y es particularmente lÍgido, la tarea es más ardua aún. La posibilidad de que los resul-
tados obtenidos se desvíen de la norma social y de los cánones socialmente establecidos es 
susceptible de producir pánico e impotencia en quien ha sido señalado como responsable 
de hacer respetar dicha norma y de perpetuar las cosas como deben ser, cuando el niño no 
hace exactamente lo que la madre cree que debe obtener de él. Pero una relación en la que 
la madre podría desplegar pulsiones devoradoras hacia sus hijos pareciera posible sólo gra-
cias a la ausencia del padre. Según Theweleit, el padre funciona como componente domi-
nador de la agencia social constituida por la familia, pero en realidad estaría «más o menos 
inexistente» en la configuración psíquica del individuo fascista (ídem, 213). Según lo que 
explica el autor, en la sociedad capitalista de los siglos xrx y xx, aun cuando la mujer vive 
en un estado de sumisión con respecto a su esposo y a la sociedad masculina en general, en 
realidad, el hombre carece de cualquier tipo de poder real en el seno de la familia (ibíd .). 
En efecto, es numerosa la bibliografía que permite establecer la relación entre el nuevo sen-
tido que adquirió la maternidad y la nueva configuración de la familia por un lado, y por 
el otro, el trastorno que se estaba produciendo en todos los niveles del tejido social como 
consecuencia del paso de una organización feudal a una organización capitalista asociada 
con la emergencia de la sociedad industrial. Si la madre adquiere una importancia vital, es 
porque se espera que ella prodigue a sus hijos los cuidados necesarios para producir seres 
humanos que serán la riqueza del Estado (in Badinter, 188). La supervivencia de los niños 
constituye un imperativo, y por lo tanto, hay que procurarles todos los cuidados y la edu-
cación necesaria para crear el nuevo tipo de individuos que requiere el buen funcionamiento 
del sistema capitalista. En otros términos, el individuo debe ser funcional. Es en este con-
texto que el Estado comienza a reemplazar la figura del padre por la del maestro, del juez 
de menores, del asistente social, del educador o del psiquiatra (ídem, 369). Según Foucault, 
entre los siglos XVII y XVIII, el poder comienza a ejercerse sobre la vida misma de los indi-
viduos, tanto sobre sus cuerpos como sobre la organización a través de pautas claramente 
establecidas y formuladas en un discurso que la madre imparte al hijo por medio del die-
tado de las actividades que éste debe desarrollar, de lo que debe hacer y lo que no. Gran 
parte de la construcción del individuo depende del tipo de la relación misma entre él y su 
madre, relación que a su vez no se puede desprender del resto del mundo socio-histórico. 
De ese mundo proviene la madre, y de su pertenencia social se derivan su palabra, su com-
portamiento, su manera corporal de ser y de hacer, de tocar y de tratar al niño. Como lo 
expresa Castoriadis, la madre «encarna, representa, figura el mundo instituido por la socie-
dad y reenvía a ese mundo de una infinidad de maneras» (Castoriadis, 1975, 444). Según 
Theweleit, la necesidad de los individuos de huir de esa relación fusiona!, de su miedo de 
ser devorados, los llevaba a considerar el trabajo como un proceso de mantenimiento del 
ego; sólo la construcción de máquinas-totalidad, habría permitido a los alemanes sobrevi-
vir (Theweleit, 248). Las actividades que desarrollaba cotidianamente el hombre civil y la 
forma en que las concebía constituyen la base del terror blanco (ídem, 248-9) . Las referen-
cias al trabajo que extrae Theweleit de los escritos de soldados alemanes que analiza como 
base de su investigación «se refieren a los esfuerzos reales que realizan los hombres para 
nacer como hombres con un ego estable» (ídem, 237). «El rasgo crucial de la comprensión 
que el fascista tiene del trabajo parece ... no ser su habilidad, como trabajo asalariado, para 
garantizar su reproducción material, sino su capacidad para mantenerlo en vida» (ídem, 
233). La organización del trabajo entonces, no sólo resultaría de las necesidades materiales 
del individuo, sino que el trabajo constituiría para él una fuente de vida, sin la cual se des-
integraría. Si el medio en el que trabaja como un componente de la gran máquina se des-
morona, «regresa inevitablemente a la situación simbiótica» (ídem, 229). Sin embargo, no 
se debe olvidar que, así como esta relación con el trabajo «mantiene al hombre en vida ... », 
también le permite «garantizar su reproducción material...» (ídem, 233), y que la forma 
en que lo hace está relacionada con la forma en que él mismo fue hecho. 
Cuando Theweleit afirma que «el cuerpo hecho máquina en su totalidad, no ... deriva 
del desarrollo de los medios de producción industriales, sino de la obstrucción y transfor-
mación de las fuerzas productivas humanas» (Theweleit, 162), estaría intentando estable-
cer una relación en la que el hombre, incapaz de liberar sus deseos, determina el modo en 
el que produce sus condiciones materiales de subsistencia. Pero, así como hemos visto que 
las instituciones no se imponen sobre individuos que podrían gozar de total autonomía con 
respecto a la sociedad en la que emergen, lo mismo debería suceder con los imperativos 
económicos . Las condiciones en que una sociedad produce su subsistencia y su reproduc-
ción forman al individuo, y modelan a su vez sus necesidades biológicas. Como señala Cas-
toriadis, una cosa es evitar el determinismo que establecía el marxismo a principios de siglo, 
es decir, una cosa es no reducir la actividad y las relaciones humanas a un derivado de las 
fuerzas productivas, no atribuir a éstas un desarrollo autónomo que determinaría la activi-
dad del hombre, como si éstos fueran pasivos e inertes, otra es desconocer que es imposi-
ble pensar la historia sin tener en cuenta que toda sociedad debe garantizar la producción 
de sus condiciones materiales de vida, y que todos los aspectos de la vida social están 
profundamente relacionados con el trabajo, con el modo de organización y con la división 
social que le corresponde (Castoriadis, 1975, 28). Es difícil, en efecto, imaginar individuos 
cuyo modo de existencia estaría desligado del momento histórico en el que nacieron. Si por 
no haber resuelto su relación con la madre, los individuos adquirían ciertas actitudes y nece-
sitaban integrarse a las máquinas de trabajo entendido como totalidad para lograr mantener 
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el ego, la influencia de esas máquinas en la construcción de la relación madre-hijo no habría 
sido menos imp01tante. El hombre es conforme a las instituciones que lo crean en un momento 
histórico dado, y no puede, a partir de una supuesta estructura psíquica ahistórica, crear las 
instituciones que necesite. Sí puede, gracias a su capacidad creativa y a su capacidad para 
diligir, con mayor o menor grado de intencionalidad, el curso de la historia, contribuir a tra-
zar la realidad en la que vive, pero sólo desde la posición histórica que ocupa. Por lo tanto, 
es fundamental, por un lado, reconocer la importancia de la relación entre la producción, es 
decir, la forma en que una sociedad produce sus medios de subsistencia, y el resto de la vida 
de la sociedad en cuestión, y por otro lado, que esta relación no siempre se define en térmi-
nos de determinación. 
Cualquier determinismo entre los diferentes elementos sería inapropiado, y Theweleit, 
al afirmar que estos individuos «desprovistos de impulsos y de psiquis .. . » (Theweleit, 159) 
no derivan del desarrollo de los medios industriales de producción, sino de la dificultad en 
liberar su deseo, y que como consecuencia de ello, necesitan crear máquinas totalidad, 
estaría invirtiendo aquel determinismo que Wilhelm Reich intentó superar al afirmar que el 
problema de la humanidad no residía sólo en las condiciones materiales de su existencia sino 
también en el factor subjetivo que constituye su ideología. No hay determinación entre el 
mundo y los individuos que viven en él y hacen la historia. «Cada vez hay homología y corres-
pondencia profunda entre la estructura de la personalidad y el contenido de la cultura, y no 
tiene sentido predeterminar uno por el otro» (Castoriadis, 1975, 41). Los medios de produc-
ción, a su vez, guardan íntima relación con el conjunto de la vida social y de los individuos 
que la crean. La f01ma en que los seres humanos aseguran su subsistencia sobre esta tierra 
no determina más las relaciones entre ellos, que éstas la evolución de aquella. La estruc-
tura de la personalidad de los alemanes resulta tanto del estadio de desarrollo de las fuerzas 
productivas como el curso que sigan éstas dependerá de aquella. En su capacidad creativa (o 
destructiva!) , el hombre construido en pleno desarrollo industrial fue capaz de crear el fas-
cismo. Éste no puede ser la creación de un hombre ahistórico que no ha terminado de nacer 
socialmente, sino de un hombre con una personalidad y una estructura psicológica históri-
camente dada. Si bien la relación con la madre es fundamental en su constitución, también 
es cierto que esa relación no es natural, sino igualmente histórica, y está íntimamente rela-
cionada con la forma en que el hombre se relaciona con la naturaleza para garantizar su exis-
tencia. Al nacer, el hombre no sólo encuentra una naturaleza que los hombres fueron modi-
ficando a lo largo de la historia, sino que hasta su forma de nacer es histórica. El hombre está 
construido por las instituciones que fueron creando y modificando los hombres a medida que 
se relacionaron entre sí mientras se relacionaban con la naturaleza. 
En la etapa de la historia que estoy considerando, la estructura productiva juega un papel 
primordial para la vida social. La ausencia del padre en las familias alemanas a la que hace 
referencia Theweleit (Theweleit, 213, 252), era la consecuencia del «nuevo curso» econó-
mico y social que lanzó Guillermo 11, y que hizo de Alemania una gran potencia industrial. 
En una situación semejante, no sólo el control sobre la vida y los cuerpos de quienes debían 
asegurar la producción era importante (Foucault, 1976, 181-6), sino también su adaptación 
al tipo de trabajo que debían efectuar. La naturaleza de los instrumentos de producción requiere 
aptitudes bien precisas y prescinde de las habilidades individuales de las personas; no se 
requiere que el trabajo de éstas sea particularmente creativo. La sociedad industrial necesita 
que los hombres, ya sea como productores o como ciudadanos, mantengan una actitud pasiva 
y se aíslen en la ejecución de la tarea que se les impone. Toda iniciativa o patticipación activa, 
vendría a cuestionar la esencia misma del orden existente (Castoriadis, 1975, 141). Además, 
esta situación no le es reservada sólo a aquellos sujetos directamente relacionados con la pro-
ducción propiamente dicha, es decir, a los obreros. Los miembros de todas las capas que ocu-
pan los puestos intermediarios necesarios a la totalidad de la cadena productiva (pequeña 
burguesía compuesta por comerciantes, oficinistas o empleados de banco, entre otros) se ven 
igualmente, no sólo afectados por el modo de producción de la sociedad, sino construidos 
por él. En Alemania, la construcción de individuos idóneos para asumir ese papel parece 
haber estado en perfecta armonía con el tipo de relación que la madre mantenía con su 
hijo, más tarde la escuela con sus alumnos, la iglesia con sus feligreses, el ejército con sus 
soldados, el jefe con sus empleados y el patrón con sus obreros. 
Según Theweleit, la sociedad alemana, construida principalmente sobre la base 
de formaciones-máquinas-totalidad , no dejaba margen para la oposición. En la Alema-
nia de la preguerra, los alemanes parecen haber vivido, «dentro de impenetrables círcu-
los de negaciones y prohibiciones. Un mundo de terror perpetrado sobre sus propios 
cuerpos individuales , un mundo que pedía la supresión de la más pequeña resistencia 
que se quisiera manifestar dentro de ellos» (Theweleit, 401). Sobre este mundo se apo-
yaba, sin embargo, la identidad de los alemanes; se trataba, aparentemente, de un mundo 
que les impedía que se expresaran de una manera diferente de como las cosas debían ser. 
Por otro lado, el soldado alemán «percibe la existencia de cualquier manifestación de 
vida externa a su totalidad como una amenaza» (ídem, 102). Es como si el rechazo de la 
alteridad dentro de sí hubiera llevado a los jóvenes al rechazo de la alteridad fuera de sí. 
Todo lo diferente de sí es una amenaza para la propia existencia. Una mentalidad fas-
cista debe eliminar permanentemente todo lo que le impide ser en un mundo verdadero 
rodeado de las cosas tales como deben ser. 
Relacion madre-hijo, trabajo e identidad 
Theweleit niega que el fascismo haya sido el resultado de la situación económica cre-
ada por la guerra. Si bien lo atribuye a un período que comienza unos 150 años antes de que 
se manifieste como fenómeno reconocible, esta delimitación no parece tener una connota-
ción socio-histórica, sino de mero orden cronológico. La relación madre-hijo, sin embargo, 
se inscribe dentro de una realidad histórica, y es a través de la relación con su madre que el 
niño constituye su primera identidad. Luego del análisis expuesto en las páginas preceden-
tes, se podría decir, aun a riesgo de reducir groseramente la complejidad de la realidad, que 
en ésta, uno de los tantos requisitos para ser una buena madre era hacer del hijo un buen tra-
bajador, un productor de riqueza, un medio de producción, aun cuando esta acción no siem-
pre proviniera de una intencionalidad, de una decisión premeditada, sino que, más allá de 
todo predicado verbalmente expresado, derivat·a de la misma relación que se establecía entre 
ellos. Si la relación madre-hijo es una relación histórica, este momento decisivo para la per-
sonalidad del individuo también lo es. Por lo que al desestabilizarse la realidad socio-his-
tórica dentro de la cual se inscribe la primera que fundó al individuo, también se desestabi-
liza la identidad del mismo. En este sentido, si el fascismo guarda una relación con la crisis 
económica, no sería como consecuencia de la «hipótesis de la pauperización» que niega 
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Theweleit (ídem, 398), sino de la ruptura de la identidad de los individuos. Según Thewe-
leit, el mundo de máquinas-totalidad, ese engranaje que funciona como agencia social del 
ego de los individuos, se caracteriza por una extrema fragilidad (ídem, 222) y, al amena-
zar con romperse, compele a los individuos que funcionan como sus componentes a poner 
en funcionamiento los mecanismos más extremos necesarios para preservar su totalidad 
(ídem, 248). Pero si, en términos de Castoriadis, el mundo institucional es la base de la iden-
tidad del individuo; si, como lo expresa Semerari, el individuo es el mundo en el que vive, 
también es importante recordar que, si éste desaparece, aquel deja de existir. En efecto, la 
fenomenología de Edmund Husserl ha puesto en evidencia que el yo y el mundo están vin-
culados en una correlación imposible de romper si no es anulando tanto a uno como al otro 
(en Semerari, 130). La sociedad y los individuos que la constituyen sólo existen como 
elementos de una relación que desaparecería si uno de los dos dejara de existir. De igual 
modo, cuando la sociedad está en crisis, cada uno de sus miembros la siente en sí mismo. 
Como explica Castoriadis: «Los hombres no viven y no pueden vivir el conflicto en el 
trabajo, la desestructuración de la personalidad, el desmoronamiento de las normas y de los 
valores como simples hechos o calamidades exteriores» (Castoriadis, 1975, 146). La cri-
sis social crea un desequilibrio en la estructura del individuo que vive la crisis desde su inte-
rior mismo y siente que todo su ser corre peligro. 
Que la estructura productiva juega un papel primordial para la constmcción de los indi-
viduos y para el resto de la vida social, lo muestra la perturbación que creó en el seno de 
la población la situación de desempleo masivo y la aguda crisis económica. Sin embargo, 
si bien es imposible ignorar la presión que ejercen las necesidades materiales sobre la gente 
que no tiene trabajo, la forma en que ésta trata de satisfacerlas ha estado siempre íntima-
mente relacionada con la estructura total de su personalidad y con su identidad. La forma 
en que los individuos perciben el mundo, la forma en que se identifican con él, jugará un 
papel fundamental en la manera en que intentarán encontrar una solución a sus problemas 
materiales. En este sentido, es interesante señalar que lo que el individuo invierte a través 
de la identificación con modelos culturales, profesionales u otros, es la imagen de sí mismo, 
mediatizada por la imagen que él se representa estar ofreciendo a los otros, seres fundamen-
tales que a su vez le devuelven una imagen de sí mismo. Según Castoriadis, «la conformi-
dad del individuo con su propia imagen de sí mismo forma parte de esta imagen y del ser 
mismo del individuo, imposible sin la imagen, y puede revelarse -se revela incluso típica-
mente y de manera prevaleciente- más importante que la integridad corporal o la vida, regu-
lm·mente sacrificadas por el mantenimiento de la integridad de la imagen -sin lo cual el 
hombre no sería hombre» (ídem, 460). Lo que habría que preguntarse entonces es en qué 
medida y por qué razón las organizaciones fascistas habrían ofrecido a la mayoría de la 
población alemana una solución a la crisis con la que ellos pudieron fácilmente identificarse 
y conservar una imagen de sí mismos. Si esas organizaciones lograron reemplazar su iden-
tidad que, al romperse la estructura de la sociedad en la que vivían, se acababa de quebrar, 
se llega a la misma conclusión de Hannah Arendt en Los orígenes del totalitarismo, según 
la cual el apoyo de Jos individuos a los movimientos totalitarios fue el resultado de un 
sentimiento de soledad y de abandono por parte de su propio yo que anteriormente justifi-
caba su existencia gracias a los lazos sociales, familiares o de amistad. Pero esta tesis no se 
ocupa de las razones por las cuales los individuos sumidos en un estado de soledad que 
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los privaba de su propio yo, de su identidad, de la imagen de sí mismos, como consecuen-
cia de la falta de aquellos cuya compañía es fundamental para su realización, se sintieron 
atraídos por organizaciones criminales basadas en el genocidio; esta tesis no explica por 
qué, en última instancia, cuando la identidad se siente amenazada, nace el deseo de matar 
al otro. En su estudio sobre los campos de concentración en Argentina, Pilar Calveiro afirma 
que «(n)o existen en la historia de los hombres paréntesis inexplicables. Y es precisa-
mente en los períodos de "excepción", en esos momentos molestos y desagradables que las 
sociedades pretenden olvidar, colocar entre paréntesis, donde aparecen sin mediaciones ni 
atenuantes, los secretos y las vergüenzas del poder cotidiano» (Calveiro, 28). La recepti-
vidad de la mayoría de los alemanes a la propaganda fascista no fue consecuencia de un 
lavado de cerebro, ni de la coerción de una autoridad situada por encima de ellos. Fue la 
forma que para continuar existiendo, crearon, de manera más o menos activa, los indivi-
duos cuya personalidad era inherente a la sociedad alemana de inicios de siglo, y que 
mostró su viabilidad. El trabajo que realiza Theweleit en torno a esa personalidad es exce-
lente y sumamente ilustrativo, y merece ampliamente su lectura. A través de su análisis de 
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